สองวันหลังจากการลอบสังหารเจเอฟเค ดัลลัส คาวบอยส์เผชิญหน้าฟันเฟือง

สองวันหลังจากการลอบสังหารประธานาธิบดีจอห์น เอฟ. เคนเนดีในดัลลัสเมื่อวันที่ 22 พฤศจิกายน พ.ศ. 2506 ดัลลัส คาวบอยส์เล่นเดอะบราวน์ส์ต่อหน้าแฟน ๆ ที่โกรธแค้น เจ็บปวด และเป็นศัตรูในคลีฟแลนด์ หลายคนตำหนิดัลลัส แหล่งเพาะพันธุ์พวกหัวรุนแรงขวาจัดในช่วงต้นทศวรรษ 1960 สำหรับการเสียชีวิตของเจเอฟเค—และด้วยการขยายทีมฟุตบอลลีกแห่งชาติของเมือง

“เรารู้สึกไม่ต้อนรับทั่วทั้งสหรัฐอเมริกา ไม่ว่าเราจะเล่นที่ไหนมาสักระยะแล้ว” เพททิส นอร์แมน ตัวแทนจากคาวบอยส์ เล่าถึงปีต่อมา

แม้ว่าประเทศจะเต็มไปด้วยความเศร้าโศก แต่ Pete Rozelle กรรมาธิการเอ็นเอฟแอลเพิกเฉยต่อคำแนะนำและสั่งให้จัดตารางการแข่งขันเต็มเจ็ดเกมในวันอาทิตย์ ซึ่งเป็นการตัดสินใจที่เขาเรียกว่าผิดพลาดในเวลาต่อมา ในขณะเดียวกัน คู่แข่งอย่าง American Football League ได้ยกเลิกการแข่งขันทั้งหมดเพื่อเป็นการเคารพประธานาธิบดีที่ตกสู่บาป

การแข่งขันยามบ่ายที่สนามกีฬาเทศบาลมืดมนริมทะเลสาบอีรีจับคู่คาวบอยส์ 3-7 กับ 7-3 บราวน์ ซึ่งเป็นหนึ่งในทีมที่ดีที่สุดของเอ็นเอฟแอล แต่เกมนี้เป็นปัญหาน้อยที่สุดสำหรับผู้เล่นส่วนใหญ่ในทั้งสองทีม 

“เรากังวลว่าเกมจะดำเนินไปอย่างไร และแฟนๆ จะต้อนรับเราอย่างไร” ลี โฟล์กกินส์ นักสู้คาวบอยส์เล่า

คาวบอยส์ค้นพบไม่นานหลังจากที่เครื่องบินของทีมลงจอดในโอไฮโอ

Dallas Cowboys ได้รับการต้อนรับที่หยาบคายในคลีฟแลนด์

Bellhops หันหลังกลับเมื่อรถบัสของ Cowboys มาถึงที่โรงแรมของทีม ผู้เล่นถือกระเป๋าของตัวเองไปที่ที่พักเพราะพนักงานโรงแรมปฏิเสธ – การกระทำที่คาวบอยส์วิ่งกลับดอนเพอร์กินส์กล่าวในภายหลังว่าทำให้เขารู้สึก “เสีย”

ทีมถูกแฟนบอลของบราวน์สในคลีฟแลนด์ตำหนิและสาปแช่ง ซึ่งคาวบอยส์แพ้ ‘เกมที่ไม่มีใครสนใจจะเล่น’

ในคืนก่อนเกม ผู้เล่นเคาบอยรับประทานอาหารเป็นกลุ่มและพยายามทำตัวให้ไม่เด่น เช้าวันรุ่งขึ้น เมื่อรถบัสของทีมมาถึงสนามในช่วงเช้าตรู่ที่อากาศหนาวเย็น แฟนๆ ต่างพากันโวยวายและสาปแช่งพวกเขา 

ขณะที่คาวบอยส์ผ่านกิจวัตรก่อนเกมในสนาม สนามกีฬาก็เงียบอย่างน่าขนลุก “[T]ที่นี่มีคนค่อนข้างน้อยบนอัฒจันทร์ คุณอาจเคยได้ยินเข็มหมุดหล่นขณะที่เราวิ่งบนสนาม” โฟล์กกินส์เล่า แต่ในขณะที่คาวบอยส์ใกล้อุโมงค์ในสนามกีฬา แฟนๆ ก็ปล่อยกรดกำมะถันและคำสบถออกมา 

ดัลลัสกลับบ้าน! กลับไปที่ดัลลาส!

“เรา [ถูกมองว่าเป็น] นักฆ่า เราฆ่าประธานาธิบดีแล้ว” นอร์แมนจำได้ “มันเป็นที่น่าตื่นตาตื่นใจ. ฉันไม่อยากเชื่อเลย” แม้แต่ผู้เล่นของ Browns บางคนยังโทษดัลลัสสำหรับการตายของเคนเนดี

“เมืองนี้ ดัลลาส ได้สังหารประธานาธิบดีของเราแล้ว” จอห์น วูเทน การ์ดของคลีฟแลนด์กล่าว “นั่นคือความรู้สึกที่เรามี”

Art Modell เจ้าของสนาม Browns รับรู้ได้ถึงพฤติกรรมที่ไม่เกะกะหรือแย่กว่านั้น จึงจ้างตำรวจนอกเวลา และสั่งให้ผู้ประกาศสนามกีฬาไม่ใช้คำว่า “Dallas”

ไม่กี่ชั่วโมงก่อนเริ่มการแข่งขัน แฟรงค์ ไรอัน ควอเตอร์แบ็คของบราวน์ส เดินเล่นในสนามเหมือนที่เคยทำก่อนทุกเกม เขามึนงงและเจ็บปวดบนม้านั่งข้างสนาม “สงสัยเกี่ยวกับชีวิต” จากนั้นเขาก็เห็นโทรศัพท์บนม้านั่ง และหลังจากโน้มน้าวเจ้าหน้าที่สนามให้โทรออก กองหลังก็ติดต่อภรรยาของเขาที่บ้าน

ขณะที่ทั้งคู่คุยกัน โจน ไรอันกำลังดูรายการโทรทัศน์เกี่ยวกับผู้ถูกกล่าวหาว่าลอบสังหารลี ฮาร์วีย์ ออสวัลด์ย้ายจากการบังคับใช้กฎหมายจากสำนักงานตำรวจดัลลัสไปยังโรงงานอื่นในตัวเมือง จากนั้นชายคนหนึ่งเดินไปที่ Oswald ที่ใส่กุญแจมือและยิงปืนพก Colt Cobra เข้าไปในลำไส้ของเด็กอายุ 24 ปี ทำให้เขาบาดเจ็บสาหัส

“ออสวัลด์ถูกยิง!” นักข่าวทีวีร้องไห้

“พวกเราบางคนรู้จักแจ็ค รูบี้” โฟล์กกินส์พูดถึงเจ้าของไนท์คลับในดัลลาสที่ฆ่าออสวัลด์ “ผู้เล่นคนอื่นและฉัน ไม่ทางใดก็ทางหนึ่งเราไปที่สโมสรของ Ruby หนึ่งหรือสองสัปดาห์ก่อนหน้านี้ เมื่อเราเดินเข้าไปในคลับ ผู้ชายคนนี้ก็วิ่งเข้ามาหาเรา กลายเป็นรูบี้ เขาระบุตัวเองว่าเป็นเจ้าของ และเขาจะซื้อเครื่องดื่มให้เรา

“เรารับเขาขึ้นตัวหนึ่งและตัดสินใจว่าเราควรออกจากที่นั่น เราแค่รู้สึกว่าผู้ชายคนนั้นดูน่ากลัว … เมื่อเรารู้ตัวบนเครื่องบินระหว่างทางกลับ [กลับบ้าน] ว่าเป็นคนเดียวกัน ฉันจะบอกคุณว่ามันน่าขนลุก”

ผู้เล่น Cowboys บางคนดูการยิงของ Oswald บนทีวีขาวดำขนาดเล็กในห้องล็อกเกอร์ของผู้มาเยือน ทอม แลนดรี โค้ชคาวบอยผู้อดทน กดดันเรื่องฟุตบอล ขณะที่เพอร์กินส์พึมพำจากด้านหลัง “ฉันรู้ว่าเราไม่ควรลงเล่นในวันนี้” Hall of Fame ต่อสู้ป้องกัน Bob Lilly ต้องการกลับไปที่ดัลลาสทันที

แต่โฟล์กกินส์กระตือรือร้นที่จะลงสนาม

“เคนเนดี้เป็นประธานาธิบดีคนแรกที่ฉันโหวตให้” เขากล่าว “การที่เขาจะยิงตรงนั้นในดัลลาสด้วยลูกสกรู มันส่งผลกระทบต่อทุกคน เราก็ไม่ต่างกัน แต่เรามีงานต้องทำ และงานของเราคือเล่นฟุตบอล และเราแยกหลายสิ่งหลายอย่างเพื่อออกไปที่นั่นในวันอาทิตย์และเล่น”

Dallas Cowboys ‘ดูเหมือนซอมบี้’ ในคลีฟแลนด์

ไม่นานก่อนที่ไมค์ คอนเนลลีจะวิ่งไปที่สนามก่อนเกม เพื่อนร่วมทีมเคาบอยบอกกับเซ็นเตอร์อย่างสนุกสนานว่ายินดีที่ได้รู้จักเขา เขาไม่ได้หัวเราะ เอ็ดดี้ เลบารอน กองหลังสำรองของดัลลัส กลัวการต้อนรับที่คาวบอยส์ แนะนำให้เพื่อนร่วมทีมอย่าถอดหมวกกันน็อคออกนอกสนาม คาวบอยส์ “ดูเหมือนซอมบี้” ลิลลี่เล่า 

ไม่นานก่อนเกมจะเริ่ม ฝูงชนยืนนิ่งอยู่หนึ่งหรือสองนาทีเพื่อเป็นเกียรติแก่เจเอฟเค แฟน ๆ ที่เฮฮาส่วนใหญ่สงบลงในระหว่างเกม แต่บางครั้งผู้เล่นเคาบอยก็ได้ยินคำพูดที่พุ่งเข้าหาพวกเขา เกมที่เล่นก่อนหน้ามากกว่า 55,000 คนในสนามกีฬา 80,000 ที่นั่งเล็กน้อยนั้นน่าสยดสยอง “อาจเป็นเกมที่แย่ที่สุดที่เราเล่นหรือที่ดัลลาสเล่น” ผู้เล่น Browns เล่า  

ดอน เมเรดิธ ควอเตอร์แบ็คของคาวบอยส์ ผ่านบอล 13 ครั้งจากทั้งหมด 30 หลา และสกัดบอลได้ 4 ครั้ง ไรอันไม่ได้ดีขึ้นมากนัก ขว้างสามเซพและผ่านได้ 162 หลา หอเกียรติยศของคลีฟแลนด์วิ่งกลับจิมบราวน์ซึ่งถือเป็นผู้เล่นที่เก่งที่สุดในประวัติศาสตร์เอ็นเอฟแอลหลายคนวิ่งไปเพียง 51 หลา 

เดอะบราวน์ชนะ 27-17 แต่มีเพียงไม่กี่คนที่ใส่ใจ 

“เกมนี้เป็นเกมที่ไม่มีใครสนใจในการเล่น การฝึกสอน ดูหรือเขียนเกี่ยวกับเกม”  Bud Shrake คอลัมนิสต์ Dallas Morning Newsเขียนในหนังสือพิมพ์ของวันรุ่งขึ้น 

กระตือรือร้นที่จะกลับไปดัลลัส คาวบอยส์เหลืออีกเกมเดียวระหว่างฤดูกาล ที่เซนต์หลุยส์

“มันวิเศษมากที่ [ดัลลัส] รับโทษเต็มๆ ต่อการเสียชีวิตของประธานาธิบดีเคนเนดี” นอร์แมนกล่าว “มันช่างเหลือเชื่อจริงๆ สถานที่อื่นๆ แจ้งให้เราทราบว่าพวกเขาจะไม่ลืมมันและจะไม่ปล่อยให้เราลืมมัน

“เมืองนี้เป็นพิษต่อใครก็ตามที่ไม่ได้อยู่ที่นี่”

หน้าแรก